Dupur belay nilam kobita : দুপুর বেলায় নিলাম – নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

অকস্মাৎ কে চেঁচিয়ে উঠল রক্তে ঝকি দিয়ে
“নিলাম নিলাম নিলাম!”
আমি তােমার বুকের মধ্যে উঁকি মারতে গিয়ে
চমকে উঠেছিলাম।

অথচ কেউ কোথাও নেই তাে, খা খা করছে বাড়ি।
পিছন দিকে ঘুরে
দেখেছিলাম, রেলিং থেকে ঝাঁপ দিয়েছে শাড়ি
এক গলা রােদুরে।

বারান্দাটা পিছন দিকে, ডাইনে বাঁয়ে ঘর,
সামনে গাছের সারি।
দৃশ্যটা খুব পরিচিত, এখনাে পর-পর
সাজিয়ে নিতে পারি।

এবং স্পষ্ট বুঝতে পারি, বুকের মধ্যে কার
বুকের শব্দ বাজে
হায়, তবু সেই দ্বিপ্রহরিক নিলাম-ঘােষণার
অর্থ বুঝি না যে।

“নিলাম নিলাম!” কিসের নিলাম? দুপুরে দুঃসহ
সকাল বেলার ভুলের?
এক বেণীতে ক্ষুব্ধ নারীর বুকের গন্ধবহ
বাসী বকুল ফুলের?

“নিলাম নিলাম!” ঘন্টা বাজে বুকের মধ্যে, আর
ঘন্টা বাজে দূরে।
“নিলাম নিলাম।” ঘন্টা বাজে সমস্ত সংসার
সারা জীবন জুড়ে।

জনপ্রিয় প্রকাশনা