কনক তুমি শীতে এবার কার্ডিগানটা পরো কেমন? আমাকে তুমি শিখিয়ে দিও লালঝুটো সেই পাখির নামটি? কনক আমরা এবার শীতে নদীর তীরে হো হো হাসবো সন্ধেবেলা তোমার চুলে শিশির ভরে রাখবো লক্ষ্মী তোমার অনামিকায় কামড় দিয়ে আমি হঠাৎ আবার ‘যাহ-কী-দুষ্ট’ ওষ্ঠে…
মৃত্যু আমাকে নেবে, জাতিসংঘ আমাকে নেবেনা, আমি তাই নিরপেক্ষ মানুষের কাছে, কবিদের সুধী সমাবেশে আমার মৃত্যুর আগে বলে যেতে চাই, সুধীবৃন্দ ক্ষান্ত হোন, গোলাপ ফুলের মতো শান্ত হোন কী লাভ যুদ্ধ করে ? শত্রুতায় কী লাভ বলুন ? আধিপত্যে এত…
আমি আমার ভালোবাসার স্বীকৃতি চাই স্বীকৃতি দে, স্বীকৃতি দে, স্বীকৃতি দে, মৃত্যুমাখা মাটির উপর দাঁড়িয়ে আছি একলা মানুষ, বেঁচে থাকার স্বীকৃতি চাই, স্বীকৃতি দে, স্বীকৃতি দে, স্বীকৃতি দে ! ঐ যে কাদের শ্যামলা মেয়ে মৌন হাতের মর্মব্যথায় দাঁড়িয়ে আছে দোরের…
প্রিয়তম পাতাগুলি ঝরে যাবে মনেও রাখবে না আমি কে ছিলাম, কী ছিলাম—কেন আমি সংসারী না হয়ে খুব রাগ করে হয়েছি সন্ন্যাসী হয়েছি হিরণদাহ, হয়েছি বিজনব্যথা, হয়েছি আগুন! আমি এ আঁধার স্পর্শ করে কেন তাকে বলেছি হৃদয়, তৃষ্ণায় তাড়িত তবু কেন…
তোমার চোখের মতো কয়েকটি চামচ পড়ে আছে দ্যাখো প্রশান্ত টেবিলে আর আমার হাতঘড়ি নীল ডায়ালের তারা জ্বলছে মৃদু আমারই কব্জিতে! ট্যুরিস্টের মতো লাগছে দেখতে আমাকে সাংবাদিকের মতো ভীষণ উৎসাহী এ মুহূর্তে সিগ্রেটের ছাই থেকে শিশিরের মতো নম্র অপেক্ষার কষ্টগুলি ঝেড়ে…
অবশেষে জেনেছি মানুষ একা! জেনেছি মানুষ তার চিবুকের কাছেও ভীষণ অচেনা ও একা! দৃশ্যের বিপরীত সে পারে না একাত্ম হতে এই পৃথিবীর সাথে কোনোদিন। ফাতিমা ফুফুর প্রভাতকালীন কোরানের মর্মায়িত গানের স্মরণে তাই কেন যেন আমি চলে যাই আজও সেই বর্নির…