তুমি ঘৃতকুমারী পাতায় আমাকে দুচোখের জল ভিক্ষে দেবে বলেছিলে। শেয়ালের চোখে তুমি পুষে রেখেছিলে ভয় রক্তাক্ত কাদায় তুমি বসিয়ে দেবে বলেছিলে শ্বেত গোলাপের চারা আমি ব্রেকডাউন বাসে টিকিট কেটে ওয়ার্ল্ড-ট্যুরে বেরিয়ে পড়েছি পকেট ফুটো নিজের দুঃখের ওপর বসে আছি নিজস্ব…
রাণুদি তুমি কিশাের বয়েসে আমাকে ভালােবাসার অ্যানাটমি শিখিয়েছিলে নিষিদ্ধ দীঘিতে লুকিয়ে স্নান করার মতাে তুমি আমার বিমূঢ় বুকের ভেতরে দারুণ বিপ্লবের আগুন জ্বেলে দিয়েছিলে রক্তের মুহুর্মুহু চিৎকারে মনে হতাে কোনাে দূরের স্টেশন থেকে ট্রেন…
রেফ্রিজারেটারে তুমি বাসি ভালােবাসা টাটকা রাখােমাঝরাতে এলােমেলাে হাওয়া দিলে পাশ ফিরে শােওডালাউসির দিকে মাথা রেখে বৃষ্টি হলে ঘুমহাতে উঠেজানালা কাচের শার্সি বন্ধ করে দাও ম্লান বুকেভালোবাসা টাটকা রাখাে বিশুদ্ধ রক্তের মতাে লাল নিঃশব্দ বৃষ্টির পর আকাশের বিধ্বস্ত চেহারা দেখে নাওইদানীং…
আমি জানি তােমার অনুপুঙ্খ জানে আলাে নক্ষত্র ও হাওয়া দাঁড়াও ঘুরে কী-যেন বলতে চেয়েছিলে তুমি তার কিছুই তাে বললে না আর শুধু কয়েক মাইলের নীরবতা দিয়ে তুমি তােমার ছবির ইমেজ জোর করে পুরে দিলে আমার শূন্য বুক পকেটে তুমি লজ্জা…