এই সেই গালফোলা যুবতী, যাকে তার বাবা ডাকে ডাবলিউ রোদের সঙ্গে ষড় করে যে, আমার ছায়াকে ভাঙেচোরে সে সিগ্রেট ফোঁকে বলে চুমু ওর, খাওয়া এক বাসি কার্ড এটিএম পিন ওর দুই চোখে মিচকায়, ইস্তিরি করা মোর ভজনা আমি ছিনু সতেরোশো শতকে,…
মাঝরাতে অবন্তিকার শরীর জুড়ে কতো যে হাত গজিয়ে ওঠেআকাশের অগাধ দূরত্ব টেনে এনে আমাদের মুড়ে ফ্যালেমরুভূমির নরম বালির ঝড়ে আমাদের উড়িয়ে নিয়ে চলেওর সারা শরীরে লিপ্সটিক মাখা নানা রঙের অজস্র ঠোঁটেরআঠায় আমার সঙ্গে রাঙঝাল দিয়ে নিজের বুকে জুড়ে নেয়দেহের আনাচে…
এ কেমন ক্রিমতোলা বাংলায় কথা কোস তুইযে ভেলকিবাজ রোদের ভয়ে ঝরে পড়া শিউলিফুলগুলোপাখিদের রোমান্টিক গানকে নার্ভাস করে তোলেযেন হাঁ-মুখে নার্সের থার্মোমিটারদোলের দিন ডেকে-ডেকে হাঁপানি ধরে গেল কোকিলটারআসলে তোর কেন মতামতহীন হবার আধিকার নেইএকটা হ্যাঁ-এর সঙ্গে একটা না মিশিয়ে তখনই জানা…
ত্রিশ বছরের পর এলে তুমি । তোমার আদুরে ভাষা পালটে গিয়েছেবারবার । জানি তুমি শুভ্রা রায় নও । ওরকমভাবে একঠায়েসারাদিন মাথানিচু করে বসে থাকো । আমার চুলেতে পাকধরে গেছে । শেখাও তোমার ভাষা এইবার । দেখি কীরকমঠোঁট নড়ে । নাভি…
যে-মানুষীর হনুমানের ঢঙে চার হাতে জড়িয়ে ধরার তল্পিতল্পা ছিলতার সঙ্গেই তো ধুপকাঠি-গেঁথা পাকা-কলার কুচকুচে পিঁপড়ে পাড়ায়অন্ধকার দিয়ে নিজের বদূরত্বটুকু বেঁধে রাখতে চাইছিলুমওকে পেয়েছিলুম ছোটবেলার চান-করার হল্লায় তৈরি বিয়েবাসরেমেঘ থেকে বৃষ্টিফোঁটা খুঁটেখুঁটে ঘাম জমিয়ে তুলত মুখময় গৌড়ের সেসব ভুলভাঙা রাজপথ তো…
মাথা কেটে পাঠাচ্ছি, যত্ন করে রেখোমুখ দেখে ভালোবেসে বলেছিলে, “চলুন পালাই”ভিতু বলে সাহস যোগাতে পারিনি সেই দিন, তাইনিজের মাথা কেটে পাঠালুম, আজকে ভ্যালেনটাইনের দিনভালো করে গিফ্টপ্যাক করা আছে, “ভালোবাসি” লেখা কার্ডসহসব পাবে যা-যা চেয়েছিলে, ঘাম-লালা-অশ্রুজল, ফাটাফুটো ঠোঁটতুমি ঝড় তুলেছিলে, বিদ্যুৎ…