Kath buro kobita Shukumar Ray কাঠ বুড়ো কবিতা সুকুমার রায়
হাঁড়ি নিয়ে দাড়িমুখো কে–যেন কে বৃদ্ধ রোদে বসে চেটে খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ । মাথা নেড়ে গান করে গুন্ গুন্ সঙ্গীত ভাব দেখে মনে হয় না–জানি কি পণ্ডিত ! বিড়্ বিড়্ কি যে বকে নাহি তার অর্থ— “আকাশেতে ঝুল…
হাঁড়ি নিয়ে দাড়িমুখো কে–যেন কে বৃদ্ধ রোদে বসে চেটে খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ । মাথা নেড়ে গান করে গুন্ গুন্ সঙ্গীত ভাব দেখে মনে হয় না–জানি কি পণ্ডিত ! বিড়্ বিড়্ কি যে বকে নাহি তার অর্থ— “আকাশেতে ঝুল…
গাছের গোড়ায় গর্ত করে ব্যাঙ বেঁধেছেন বাসা, মনের সুখে গাল ফুলিয়ে গান ধরেছেন খাসা। রাজার হাতি হাওদা পিঠে হেলেদুলে আসে— ‘বাপ রে!’ বলে ব্যাঙ বাবাজি গর্তে ঢোকেন ত্রাসে! রাজার হাতি, মেজাজ ভারি হাজার রকম চাল; হঠাৎ রেগে মটাং করে…
ঝুমকোলতায় জোনাকি— মাঝে মাঝে বিষ্টি গো আবোল তাবোল বকে কে তারও চেয়ে মিষ্টি গো মিষ্টি, মিষ্টি। আকাশে সব ফ্যাকাশে ডালিম-দানা পাকেনি, চাঁদ ওঠেনি কোলে তার মা বলে সে ডাকেনি রাগ করেছে বাঘিনী বারো বছর হাসে না, স্বপ্ন তাহার ভেঙে…
প্রজাপতি! প্রজাপতি! কোথায় পেলে ভাই এমন রঙীন্ পাখা! টুক্টুকে লাল্ নীল্ ঝিলিমিলি আঁকাবাঁকা।। কোথায় পেলে ভাই এমন রঙীন্ পাখা! তুমি টুল্টুলে বন-ফুলে মধু খাও, মোর বন্ধু হয়ে সেই মধু দাও, মধু দাও; দাও পাখা দাও সোনালী রূপালী-পরাগ-মাখা। কোথায় পেলে…
চলে খচ্খচ্ রাগে গজ্গজ্ জুতো মচ্মচ্ তানে, ভুরু কট্মট্ ছড়ি ফট্ফট্ লাথি চট্পট্ হানে। দেখে বাঘ-রাগ লোকে ‘ভাগ ভাগ’ করে আগভাগ থেকে, বয়ে লাফ ঝাঁপ বলে ‘বাপ্ বাপ্’ সবে হাবভাব দেখে। লাথি চার চার খেয়ে মার্জার ছোটে যার যার…
মস্ত বড় দালান-বাড়ির উই-লাগা ঐ কড়ির ফাঁকে ছোট্ট একটি চড়াই-ছানা কেঁদে কেঁদে ডাক্ছে মা’কে। ‘চুঁ চা’ রবে আকুল কাঁদন যাচ্ছিল নে’ বসন-বায়ে, মায়ের পরান ভাবলে-বুঝি দুষ্ট ছেলে নিচ্ছে ছা-য়ে। অম্নি কাছের মাঠটি হতে ছুটল মাতা ফড়িং মুখে, স্নেহের আকুল…